中國有嘻哈,但不在這檔綜藝節目裡

誕生於黑人貧民街區的嘻哈音樂,從激進的社會變革,到抗爭意識,從幫派文化到兄弟情誼,其精采程度及對抗的意識,完全不會輸給由白人所主導的搖滾音樂。中國真的有嘻哈嗎?可能有,但不在《中國有嘻哈》。




很多人沒看過《台中產後之家推薦中國有嘻哈》,但一定知道吳亦凡的經典問句,“你有freestyle嗎?”

在歌唱選秀類節目漸漸衰落之際,《中國有嘻哈》再次吸引瞭關註的目光。向來小眾的嘻哈說唱,變成瞭全民熱議的話題。

“freestyle”到底是什麼?嘻哈說唱歌手的精神到底是什麼?中國到底有沒有嘻哈?

你有freestyle嗎?

“你有freestyle嗎?”這是吳亦凡在《中國有嘻哈》中對選手最常見的發問。

黑人說唱歌手。/Andrew Gaines

Freestyle的字面意義是“自由式”,而黑人音樂向來有隨性發揮的特點,爵士樂中就經常出現即興演出的獨奏。到瞭嘻哈音樂的時代,這樣的傳統也保留瞭下來,按照紀錄片《即興說唱:押韻的藝術》的說法,所謂freestyle是一種介於歌曲和演說之間的存在,但它既不是歌曲,也不是演說,而是一種詩性,是定義一個說唱歌手的本質所在。

說得簡單一點,freestyle就是不打草稿現編歌詞,與之對應地,背景音樂的節奏會變得稍微舒緩一些,freestyle的歌詞通常會聊到特定的話題,誇耀自己,以及貶低競爭者,這種貶低用術語說叫做“diss”(羞辱)。

說唱battle。/YouTube

Freestyle經常以兩位MC單挑的方式出現,這叫做“battle”。Battle總是能吸引眼球,freestyle近年來也變得越來越流行,但freestyle並不能完全定義一個MC。畢竟,一個好的MC除瞭急智,還需要唱功(或者叫“說功”)以及精雕細琢的能力。

在《中國有嘻哈》開始之前,坊間一直就在猜測,為什麼大紅大紫的CDC成都說唱會館隻有Ty.一個人前來參賽。這可能並不是因為要保持“地下”的清高身份,畢竟謝帝在紀錄片《川渝陷阱》裡承認過,自己曾經因為想要提高商演報酬而用《老子今天不上班》去參加選秀節目,而且他最後真的成功瞭。

說唱歌手希望成功,這沒什麼可掩飾的。不過,CDC的歌手們以Trap風格為主,各強調節奏和旋律的作用,歌詞有時候不甚清晰,在freestyle battle裡未見得能占到便宜,結果也證明瞭這一點,哪怕是大名鼎鼎的Ty.,也差一點點沒能通過初選。

說唱歌手Ty。/CDC微博

Freestyle講究自由發揮,地下歌手們的歌詞難免有粗口或者其他的不和諧內容。也許正是由於這些原因,《中國有嘻哈》的freestyle部分存在肉眼可見的剪輯痕跡。但是考慮到中國的環境,犧牲質量確保安全也可以理解。

另外一個問題在於“套詞”,也就是說參賽者用提前背誦下來的歌詞來進行“freestyle”。雖說大部分歌手在日常的練習和創作中會積累下來很多固定的套路,再把當下的事件或者競爭對手編排進去,這種不徹底的“freestyle”通常也不會被直接戳穿,但《中國有嘻哈》節目中幾乎通盤用舊詞的行為,已經突破瞭底線。

這就是吳亦凡一直問“你有freestyle”的不妥之處:他沒有限定具體的條件,如果選手用舊詞冒充臨場創作,幾乎沒有任何難度。這種表達方式固然顯得謙卑有禮,但反倒不如“你能再來一遍嗎”來得真誠。

不夠格的評委

作為前韓國偶像男團EXO的前隊長兼rap擔當,吳亦凡本身並無嘻哈的創作經歷,而且說唱水準也相當可疑。有網友找到瞭吳亦凡在綜藝節目中的“freestyle”片段,他在拉面店裡說著“你看這個面,它又長又寬,就像這個碗,它又大又圓……”作詞和節奏都慘不忍睹,唯一的亮點是陜西方言的發音還湊合。

再考慮到他出眾的容顏帶來的萬人迷屬性,說唱歌手們不歡迎他就更正常瞭。對於很多自居“地下”的說唱歌手來說,選秀節目也許是他們走進大眾視野的最佳途徑,但制作人中有一個吳亦凡,選手裡還有一些偶像和網絡主播,這會讓他們覺得自己的蛋糕被人動瞭,憤憤不平。

《中國有嘻哈》的四位評委。/視覺中國

那《中國有嘻哈》的其他制作人們在什麼水準呢?

MC熱狗在臺灣的說唱界有大約20年的資歷,自然實至名歸。可惜提攜他當評委的好友張震嶽,代表作隻有90年代的一首口水情歌,在節目中淘汰瞭“說英文太多”的選手Al Rocco,留下瞭另一位同樣愛說英文的女選手。Al Rocco非常具有嘻哈精神,立刻寫瞭首《中國X嘻哈》diss瞭節目組,直接點名評委水平不夠。

《中國X嘻哈》Al Rocco/網易雲音樂

另一位評委潘瑋柏,長項在於在美國長大,對於英語的掌握更加純熟,咬字和節奏很穩,但劣勢在於作為一個陽光帥哥型偶像,他並沒有一台中坐月子費用般認為的說唱歌手氣質。

其次是創作力嚴重不足。早期兩首成名作《壁虎漫步》翻唱自韓國Hip-Pop組和1TYM的《媽媽》,《我的麥克風》則翻唱自韓國歌手的李宰鎮《Double J》。不完全統計,短暫的音樂生涯中,潘帥一共漢化瞭韓國嘻哈舞曲17首。

相反,《中國有嘻哈》模仿自韓國的同類節目《Show Me The Money》,原版節目中的制作人評委在韓國嘻哈界響當當的rapper:有“韓國Jay-Z”之稱的Tiger JK,老婆是世界排名第12的女rapper尹美萊;韓國第一代嘻哈歌手MC Meta和D.O,創立YG旗下Hip-Pop廠牌Highgrnd的歌手Tablo,2010年獲瞭Korean Music Award被稱為'Rap天才(???)'的SanE等等。

在如此殘酷劣勢的對比下,萬萬沒想到,《中國有嘻哈》節目最靠譜的評委是吳亦凡。他可能的確不是一個好的說唱歌手,但是他對音樂的審美保持瞭不錯的水準,而且有很多私下拍攝的視頻顯示,他對所有的選手都保持瞭相當的耐心和尊敬,這無疑是韓國式偶像訓練的結果。

從這個角度來看,在中國這種挑不出太合適的嘻哈明星制作人的國度,選擇吳亦凡也許是最不壞的那個選擇。

中國冇嘻哈

《中國有嘻哈》並不是一無是處,這檔節目最大的功勞,其實是把嘻哈帶進瞭很多普通觀眾的視線。在這個熱點話題下,不少文章聊到中國古代的“嘻哈音樂”。這樣的文章作為戲謔之作倒是沒有問題,但如果嚴肅看待,就和某個“一切都起源於我國”的“宇宙強國”沒有區別瞭。

黑人說唱歌手/S?ren Astrup J?rgensen on Unsplash

中國人的確寫出瞭很多有節律的文字,但無論是詩經樂府還是唐詩宋詞,都不像嘻哈音樂一樣以快速念誦作為特色。而且這些文字多半是流傳甚廣經歷多次打磨之後留下來的,相較於嘻哈音樂來說,少瞭一些即興發揮的意味。

更重要的是,說唱音樂充斥著歌手的自我意識。好比說Jay-Z就有以自己的外號為名的歌曲《H.O.V.A.》,歌中還自稱世界第八奇跡,而中國人通常不會如此狂放(也許要排除魏晉和唐朝的部分詩人)。

所以說,從中國傳統文化中尋找說唱音樂是緣木求魚。當代中國的說唱和絕大多數其他流行音樂類型一樣,是徹頭徹尾的舶來品。

黑人說唱歌手/Andrew Gaines on Unsplash

港澳臺另算,隻說大陸。改革開放時,屬於黑人貧民的嘻哈音樂,未見得能進入當時中國主流音樂界的法眼。80年代,隻有北京和上海的一些夜店裡會有DJ播放嘻哈音樂。90年代初雖然有號稱“中國第一張rap專輯”的《某某人》出版,但其中絕大多數歌曲很難被歸類到嘻哈當中,僅有的一首紅起來的《笑臉》還是一首標準的情歌。

而《笑臉》這首歌真正走紅,靠的是1996年央視春晚的小品《打工奇遇》,鞏漢林的改編:

常常的想,現在的你,就在我身邊露出笑臉(《笑臉》)

你看這道菜,群英薈萃,要您老八十一點都不貴(《打工奇遇》)

其實在1995年央視春晚的小品《如此包裝》中,趙麗蓉老師就已經開始瞭“freestyle”嘗試。小品中趙麗蓉本身出演瞭一位老派評劇藝人,鞏漢林則是一個利欲熏心的商人,想要把趙麗蓉包裝成流行歌手“瑪勒琪絲”。

小品《打工奇遇》中趙麗蓉表演的“rua普”。/視頻截圖

小品的後半段,鞏漢林要求趙麗蓉進行“rua普”,趙麗蓉並不知道這是什麼意思,鞏漢林解釋為“唱不出來就說”的“外國快板”,趙麗蓉最後把《花為媒》裡的唱詞改編成瞭一段“freestyle”。

這段小品在中國人(至少是中老年中國人)心目中奠定瞭嘻哈音樂怪異的形象。但是年輕人們卻慢慢開始嘗試這種新派音樂。

1999年,嚎叫唱片在北京成立。從名字就不難看出,這是一傢偏好搖滾樂的廠牌。不過,世紀之交的時候正趕上以林肯公園為代表、融合瞭嘻哈與搖滾的“新金屬”流派崛起,嚎叫唱片不僅簽下瞭很多具有嘻哈元素的搖滾樂隊,例如夜叉、扭曲的機器、CMCB(中國MC兄弟),也簽下瞭嘻哈團體“隱藏”。“隱藏”有四位成員,其中三位是外籍,他們的成名作是用二胡做伴奏的《在北京》。

此外,新蜂音樂的功夫也以《日落》和《愛錯瞭》而成名;上海還有二人嘻哈組合黑棒(Hi-Bomb),他們的中文唱腔帶著強烈的黑人式口音。大概在2003年至2004年,麒麟童唱片成立瞭一個專門的嘻哈品牌“龍門陣”,集合瞭當時中國比較有名的一些嘻哈歌手。龍門陣還舉辦過中國有記載的最早的MC Battle之一:龍虎鬥。在龍虎鬥的賽場上,MC小老虎和“隱藏”的創始人MC王波battle的視頻片段至今仍在互聯網上流傳。

總體來說,嘻哈音樂從未像搖滾樂一樣在中國流行音樂界取得主流地位,但有一批活躍的地下說唱歌手出現在中國川渝兩地。

川渝陷阱

如果說中國有真嘻哈,無疑繞不過成都說唱會館、紅花會、陰三兒、新街口等團隊這批地下說唱歌手。陷阱說唱(Trap)的代表海爾兄弟(Higher Brothers)甚至已經打進瞭嘻哈音樂的發源地——美國。

海爾兄弟合影。/Higher Brothers微博

他們能打進美國市場的一個重要原因,就是在歌詞上做到瞭中美同步:

“我還要買停機坪,我還要買潛水艇。

我還要換一個好萊塢山上的大房子必須有遊泳池……

哥們敢說,哥們敢做,出門搶劫殺人不會感到難過。

把門反鎖 不留線索 玻璃櫃裡面的鉆石非常閃爍。”——《Franklin》HigherBrothers

“潛水艇、好萊塢、遊泳池、兄弟、搶劫、鉆石”,這些都是2000年後黑人嘻哈音樂中最常見的元素。要理解他們在唱什麼,必需要回到黑人音樂的起源。

電影《沖出康普頓》中以說唱反抗的五人組。/豆瓣

正如阿根廷文學巨匠路易斯·博爾赫斯在《心狠手辣的解放者莫雷爾》所說,西班牙人在美洲殖民地開啟的黑奴貿易是當今美國黑人音樂的根源。不過,這篇小說創台中產後護理之家作於20世紀30年代,當時還沒有嘻哈音樂,博爾赫斯舉的黑人音樂例子是藍調(blues,也叫佈魯斯)。

到瞭20世台中產後護理機構推薦紀70年代,黑人民權運動剛剛步入尾聲,但種族問題遠未告一段落,這一階段發展出瞭大批以說唱來敘事、傳遞平權精神的“有意識說唱傢(conscious rapper)”。

《A Song for Assata》記載黑人民權人士Assata Shakur(經典說唱傢2pac的姨)被逮捕、審判、監禁和到古巴尋求政治庇護的事跡。歌詞中滲透著黑人受歧視和美國警察濫權的控訴。/Amazon

直到2000年以後,黑人處境逐漸好轉,才開始出現“幫派說唱”(Gansta)和“陷阱”(Trap)這類更偏口水歌的說唱形式,主題多是“我來自貧民街區,重視兄弟感情,度過瞭艱難歲月,現在開好車泡好妞”。

這種說唱音樂中描述的幫派、搶劫、泡妞的生活在中國大部分地區很難找到對應物。缺乏高水平的制作人也制約瞭中國的說唱歌手們的發展——很多說唱歌手隻出過一兩張專輯就銷聲匿跡瞭。但類似的黑人說唱音樂為什麼會出現在川渝兩地?

川渝兩地的方言叫上江官話,顧名思義,屬於北方方言體系,能聽懂普通話的人,就能把上江官話聽歌大半,所以這裡的方言文藝作品潛在受眾范圍極大。成都有個詞叫“牙尖”,意思是說話搞怪刻薄,他們素來喜歡把歌曲或者影視作品改成方言版,用特殊的音調和詞匯營造喜劇效果。

成都說唱會館新年演出海報。/CDC微博

相對於成都人的溫和語調,重慶人的口音更雄台中月子中心費用渾粗壯,但兩者對於本土文化的膨脹程度是一樣的。二十年前,重慶電視臺的方言劇《山城棒棒軍》就已經成為城市的名片,寧浩的電影《瘋狂的石頭》更是讓重慶方言普及到全國。可以說,當地方言與普通話的關系,與黑人英語跟標準英語的關系類似,有著豐富的表現力。

同時,自清朝以來,川渝地區一直是哥老會(天地會的一個分支)的地盤,哥老會的成員被稱為“袍哥”。有一句諺語叫“袍哥人傢,從不拉稀擺帶”,意思是袍哥們做事頂天立地,從來不會背棄諾言;而黑人也向來強調對於種族、階層和親友的忠誠。更重要的是,不管是黑人的“gansta”還是袍哥,都是遊走在社會邊緣,黑白通吃的人物。

嘻哈講究的是“保持真實(keep real)”,如果要把黑人嘻哈裡描述的幫派分子生活移植到中國,恐怕川渝兩地是最匹配的場景。實際上也有人這麼做瞭。重慶歌手gai的《超社會》就是這樣的題材,不管gai是不是真的如同歌詞裡說的一樣是“社會上的”,至少有些氣質出來瞭。

徐太志和孩子們合影。/Wikipedia

同樣的文化移植現象出現在韓國。90年的韓國國民組合“徐太志和孩子們(???????)”1995年發行的《Come Back Home》則是將“幫匪說唱”(Gangsta Hip-Hop)以及美國那種文字較粗俗、社會批判性重的嘻哈特質帶進韓國,當時引起很大的反應。此後徐太志的歌詞更為大膽,涉及批判教育界、商業化的歌謠業、南北統一、麻藥濫用、腐敗等等,徐也因此被譽為韓國“音樂總統”。

和韓國一樣,在保守的東亞國傢,江湖草莽氣質的嘻哈說唱註定隻能留在地下,想登上臺面,要麼是改成無關痛癢的偶像音樂,唱唱贊歌,要麼就像《中國有嘻哈》裡的歌手一樣進行自我閹割。

參考文獻:

1.Kevin Fitzgerald, 2000, Freestyle:The Art Of Rhyme.


2.Terra Molengraff, 2011, Exploring the history and culture of Chinese hip-hop,TheMichiganDaily.

3.Billy Starman, 川渝陷阱.

4.Lydia W.2014. 韓國嘻哈樂史.



本文來源:浪潮工作室 作者:劉竹溪

責任編輯:於方_NX2409

台灣電動床工廠 電動床

台灣電動床工廠 電動床

AUGI SPORTS|重機車靴|重機車靴推薦|重機專用車靴|重機防摔鞋|重機防摔鞋推薦|重機防摔鞋

AUGI SPORTS|augisports|racing boots|urban boots|motorcycle boots

文章標籤
創作者介紹

只要坐在辦公室

dwnyx3amc 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()